צילום: באדיבות המשטרה וידויו של שוהה בלתי חוקי: "כשבאים השוטרים, אני רץ לחפש מקום מסתור. לא תמיד צריך לרוץ רחוק. אם יש רק כמה שוטרים בודדים, אפשר לרוץ בין הבניינים ולמצוא בניין נטוש או אפילו להתחבא מתחת לערימת ברזל באתר או בתוך חדר סמוי שנמצא מאחורי הקיר. אם באים הרבה שוטרים זה כבר יותר מסובך. אז צריך לרוץ אל שטחים פתוחים. לפעמים אני רואה לידי אנשים מבוגרים בורחים, וזה מאוד לא נעים".

אתה מפחד?
"בטח. כשהם באים זה מפחיד. כולם מפחדים ומתחילים לרוץ ולברוח. דופק לי הלב כשזה קורה. כמה פעמים כמעט תפסו אותי אבל הצלחתי להתחמק. אני יושב במחבוא שמצאתי, מחכה שהשוטרים ילכו ומקווה שלא יתפסו אותי.
לפעמים אני מוצא מחבוא וחושב על זמן העבודה שהפסדתי ועל המשפחה בבית. מה יהיה אם ישלחו אותי בחזרה? מאיפה יהיה לנו לחם לאכול? אני חייב את העבודה".

מ' הוא פועל ששוהה באופן בלתי חוקי באחד ממתחמי הבנייה במודיעין (שב"ח). לוקח זמן עד שהוא מתרצה ומסכים להתראיין ("בלי פרטים, שלא יהיו צרות") אבל כשהוא מדבר, הוא מספר על מצוקה כלכלית קשה שגורמת לו להגיע לכאן, לעבודה במתחמי הבנייה במודיעין.

"אם אני הייתי צריך לחתום על הסכם שלום, הייתי עושה את זה היום", הוא אומר, "מלחמות לא מעניינות אותי. אנחנו צריכים פרנסה ואצלכם יש פרנסה. הבעיה היא שהגדולים לא רוצים שלום, הם אלו שעושים מלחמות. אנחנו חושבים רק על הפרנסה. להביא הביתה לחם".

גם ז' נאלץ לא פעם להתחבא: "אם השוטרים מתקרבים, דופק לי הלב. אני חושש ללכת לכלא. מי שנתפס בארץ שלוש פעמים נכנס לכלא לחודש או חודש וחצי ואז אין עבודה ואין פרנסה שאפשר להביא הביתה. אני מפחד אבל אין לי ברירה. יש לי עשרה ילדים ואני צריך לדאוג להם".

בשבת האחרונה חשפו שוטרי משטרת מודיעין, בפיקודו של רפ"ק יורם ברינה, מקום מסתור שיצרו שב"חים שעובדים בעיר. התמונה שנגלתה לעיני השוטרים הייתה מדהימה: מאחורי קיר תמים למראה עם חור קטן מאוד בשלד של בית מגורים שנבנה בימים אלו, אותר חדר סודי מאובזר, שכולל שטיח, בקבוקי שתייה, ארון ואוכל. השוטרים הגיעו באמצע הלילה, כאשר בחדר ישנו כמה עשרות שוהים בלתי חוקיים.

בבית סמוך גילו השוטרים, מאחורי מתלה בגדים תמים, חדר מאולתר בו נבנו מיטות על גבי כלונסאות ונתפסו שב"חים ישנים. "מודיעין נבנית בידי תושבי השטחים, חלקם בלי אישורים", מסביר רפ"ק ברינה. "אחוז מסוים מתוך אותם שב"חים שנשארים ללון בעיר, מבצע בשעות הערב גניבות או פגיעות מיניות.

"אנחנו מקבלים מידע מודיעיני על פועלים שאין להם אישורי שהייה כחוק וכן מקבלים מידע מאזרחים שגרים בסביבה. תפקידנו הוא לתפוס את השב"חים ולוודא שהם לא יסתובבו פה בניגוד לחוק".

באילו מקומות הם מתחבאים?
"לעיתים הם ישנים בבתים כמעט גמורים, מאחורי דלת פלדה נעולה. אנחנו עוברים בין הבתים. זו עבודה סיזיפית אבל הכרחית".

איפה הם מתחבאים?
"אם הם רואים ניידת אחת, הם רצים בדרך כלל בין הבתים, קופצים מעל גדרות. אם יש כמה ניידות שסוגרות עליהם, הם רצים לכיוון כביש 443. במקרים גדולים מביאים מסוק".

האנשים האלה מגיעים לארץ כדי להתפרנס. הם באמת כל כך מסוכנים?
"הם מגיעים לכאן כדי להתפרנס אבל לעיתים בלילות, כשהם משתעממים, חלקם נתפסו על עבירות פליליות".
בתגובה ליחס של המשטרה כלפי השב"חים אמר רפ"ק ברינה בתגובה: "אנחנו מתייחסים לכל אדם כבן אדם. לא משנה מי הוא".

הכתבה המלאה מתפרסמת בסוף השבוע ב"ידיעות מודיעין".